L’Action Préalable, een droom wordt werkelijkheid
- Door Maarten Brandt -

Tussen 1903 en 1915 was de Russische componist Aleksandr Skrjabin hevig
geobsedeerd door een monsterproject zonder precedent: de droom van het
volmaakte, alle barrieres slechtende, individu, mensheid en kosmos
transformerende en louterende Mysterium. Het bleef uiteindelijk bij een droom.
Skrjabin is niet verder gekomen dan een duizend of wat pagina’s sterk de
verbeelding prikkelende mystieke poétische ontboezemingen alsmede 53 vellen
barstens vol muzikale notities. Die variéren van melodische elementen,
akkoordverbindingen en —reeksen tot particellen (kortschriften) die wellicht als
vertrekpunten voor grote klanktrajecten waren bedoeld. Hieruit valt op te maken
dat late werken van Skrjabin als aanzetten tot L’Action Préalable oftewel de
Voorbereidende Handeling die het Mysterium moest inleiden, kunnen worden
beschouwd. Stukken als bijvoorbeeld Prometheus voor piano, kleurenklavier,
koor en orkest, de Achtste pianosonate alsmede de geheimzinnige Deux
poemes, opus 73 (Guirlandes en Flammes sombres) plus de Vijf preludes voor
piano, opus 74.

Drieluik

Die Voorbereidende Handeling of beter geformuleerd, de realisatie daarvan, is
het die thans voor de eerste maal compleet in ons land zal worden uitgevoerd.
Deze ‘tour de force’ werd tot stand gebracht door de Russische “muziekvinder”
Alexander Nemtin (1936-1999) die daarbij geenszins over één nacht ijs is
gegaan, integendeel. Het geval wil namelijk dat Nemtin maar liefst 26 jaar van
zijn leven met hiervoor genoemd en in het Skrjabin Museum te Moskou door
hem ontdekte fascinerende schetsmateriaal in de weer is geweest. Op basis
daarvan heeft hij een ongeveer tweeénhalf uur durend drieluik voor piano, orgel,
sopraansolo, gemengd koor en groot orkest vervaardigd. Het eerste onderdeel,
Universe, kwam in 1972 gereed en werd aan de Russische dirigent Kirill
Kondrashin opgedragen, die ook voor de vuurdoop tekende en er een
plaatopname van maakte met pianist Alexei Lubimov als een van de solisten.
Hierna volgden Mankind en Transfiguration. Met laatstgenoemd onderdeel
bekroonde Nemtin in 1996 zijn fascinerende Skrjabin avontuur, dat enkele jaren
later integraal door het Deutsches Sinfonieorchester Berlin onder supervisie van
Vladimir Ashkenazy met opnieuw Alexei Lubimov als pianist werd opgenomen.
Alvorens op Nemtins realisatie van L’Action Préalable in te gaan, moeten we
ons afvragen wat Skrjabin met zijn Mysterium beoogde. Vooropgesteld zij dat
hij, evenals Richard Wagner, het leeuwendeel van zijn volwassen leven
gebiologeerd is geweest door het ideaal van het ‘Gesamtkunstwerk’ oftewel het
‘Totale kunstwerk’: een versmelting van een persoonlijke, diepzinnige artistieke
visie met literatuur, filosofie, religie, esthetiek en muziek. Dit met als doel de



totstandkoming van een allesomvattend en aan kosmische dimensies rakend
geheel. Om die reden verslond Skrjabin de geschriften van Friedrich Nietzsche
en Arthur Schopenhauer en was hij intens geboeid door de symbolistische
gedichten en verhandelingen van zijn landgenoten Alexander Blok, Vyacheslav
Ivanov, Vladimir en Sergey Solovyov.

Messias

Een kardinaal thema in het denken van Skrjabin is dat van het kosmische
superego in de mens, dat hem in principe tot een gelijke maakt van God. In zijn
uit 1905 daterende Derde symfonie ‘Le Poéme Divin’ komt dit gedachtegoed
voor het eerst expliciet naar voren, in een periode dus waarin het plan voor het
Mysterium al bestond. Vermelding verdient ook Skrjabins affaire met Tatjana de
Schloezer die een opmerkelijke belangstelling voor zijn egocentrisch/esoterische
denkwereld koesterde. Volgens haar broer, Boris de Schloezer, zag Skrjabin
zichzelf als een soort Messias die het als zijn taak opvatte de mensheid naar een
hoger spiritueel plan te verheffen. Dit laatste hield hem trouwens reeds bezig
voordat hij kennismaakte met de theosofische geschriften van Helena Petrovna
Blavatsky. Hoezeer hij de schrijfster van The Secret Doctrine ook bewonderde,
van een slaafse navolging van de theosofische uitgangspunten is bij Skrjabin
nooit sprake geweest, individualist in hart en nieren die hij tot zijn laatste snik
was.

Volgens Skrjabin is het goddelijke bewustzijn één en ondeelbaar en dus ook tot
in de diepste vezels van de materi€le schepping aanwezig. Ergo: die eenheid
belichaamt zich in verscheidenheid en kan dus slechts via die verscheidenheid
worden teruggevonden. De mens die naar bewustzijn streeft en, om vrij met een
bekend Nederlands dichter te spreken, “een God [is] in het diepst van zijn
gedachten”, moet tot het inzicht komen dat de verscheidenheid niets anders is
dan een pluriform aanzicht van “de of het Al Ene”. Ziehier Skrjabins grote
affiniteit met oosterse godsdiensten enerzijds en gnostiek anderzijds. Hij
koesterde uiteindelijk het voornemen naar India af te reizen om in het
Himalayagebergte een grootse tempel op te richten voor de eenmalige opvoering
van zijn uit zeven dagen en zeven nachten (dus zeven etmalen!) bestaande
Mysterium.

Scheidslijn

Dit ‘Opus Ultimum’, waartegen Wagners tetralogie Der Ring des Nibelungen
verbleekt tot een reeks Madurodam-formaatopera’s, had een totaal moeten
opleveren waarbinnen de scheidslijn tussen ritueel, drama en muziek en sterker
nog: die tussen uitvoerenden en publiek zou zijn opgeheven. Daarenboven
diende het Mysterium niet alleen muziek te bevatten maar evengoed kleuren,
geuren en beweging. Een voorproefje daarvan komt men tegen in de zojuist
genoemde compositie Prometheus, waarvan de partituur een kleurenklavier
voorschrijft die tot doel heeft de met de harmonieén verbonden kleuren letterlijk



zichtbaar te maken. Skrjabin zelf heeft zich als volgt over zijn Mysterium

uitgelaten:

“In wezen zijn er geen toeschouwers. ledereen is medewerker. Het werk vereist mensen met
een bijzondere instelling, dus kunstenaars van een zeer hoog niveau en met een specifiek
karakter. Tot de uitvoerenden behoren een groot orkest, een groep dansers, een machine die
voorziet in visuele effecten, een processie, wierook en ritmische declamatie van teksten. De
kathedraalachtige ruimten waarin de opvoering plaatsheeft dienen niet uit één steensoort te
zijn samengesteld, maar zullen regelmatig, al naar gelang het verloop en de atmosfeer dit
vorderen, veranderen. Dit laatste zal met behulp van nevel- en lichteffecten worden
bewerkstelligd, waardoor de architectorale contouren vervagen.”

Skrjabin zag al spoedig in dat deze onderneming dermate ambitieus was dat het
geheel een introductie behoefde. Aldus ontstond het idee voor een
Voorbereidende Handeling. Naarmate de jaren vorderden verplaatste het
zwaartepunt zich dan ook van het Mysterium naar L’Action Préalable waaraan
de componist in de jaren 1913-1914 koortsachtig werkte. In 1914 plande hij
zelfs een reis naar India voor de oprichting van een tempel waarin dit ‘Opus
magnum’ zou kunnen worden opgevoerd, waarvan door het uitbreken van de
Eerste Wereldoorlog evenwel niets is terechtgekomen.

Realisatie van Nemtin

Niemand zal willen beweren dat Alexander Nemtin Skrjabins L’Action
Préalable heeft voltooid, en hijzelf al helemaal niet. Waar hij echter wel
optimaal in is geslaagd is het creéren van een stilistisch geheel dat zo perfect
sluitend is dat men deze muziek zonder voorkennis voor de volle 100 procent als
die van Skrjabin ervaart. Nemtin heeft zich zozeer met zijn idool weten te
vereenzelvigen dat zijn realisatie van L’Action Préalable zowel wat de gestiek,
de sonoriteit als de kleur betreft van A tot Z recht doet aan Skrjabins unieke
klanktaal. Dit is niet alleen toe te schrijven aan een hoogstaande graad aan
compositorische intelligentie maar tevens aan, om een groot woord te gebruiken,
een bijna mediamiek vermogen. In dit opzicht is er van een onmiskenbaar
duidelijke verwantschap sprake met de manier waarop Larry Austin de onlangs
door het Noord Nederlands Orkest voor het eerst in ons land vertolkte Universe
Symphony van Charles Ives heeft gereconstrueerd. Het feit alleen al dat Nemtin
zich meerdere decennia in het oeuvre van Skrjabin in het algemeen en de
schetsen voor L’Action Préalable in het bijzonder heeft verdiept, spreekt
uiteraard boekdelen. Daarbij zijn natuurlijk Skrjabins poétische uitingen voor
Nemtin van grote betekenis geweest, ook al heeft hij die niet woordelijk
getoonzet. Echter de geest van deze poézie is tot in het merg van de muziek
doordesemd, zodat kan worden gesteld dat Skrjabins “Woord muziek is
geworden.”

Muzikaal gesproken was Nemtin zich er terdege van bewust dat de late werken
van Skrjabin uit een tijdsgewricht stammen waarin Schonberg reeds zijn
grensverleggende atonale composities had voltooid en Debussy en Ravel het



orkest al hadden vernieuwd tot een collectief voor grootschalige en wijdvertakte
kamermuziek. Het rijke aandeel van de piano loopt als een rode draad door de
drie delen heen, terwijl de rol van het orgel voornamelijk coloristisch is: als
solo-instrument treedt het nauwelijks op de voorgrond. In Universe beperkt het
vocale aandeel zich tot een gemengd koor, in zowel Mankind als
Transfiguration voegt zich een coloratuursopraan bij het geheel. Episodes van
een broze intimiteit worden afgewisseld door wat Skrjabin-kenner Hugh
MacDonald treffend ‘stratosferische climaxen’ heeft genoemd.

Korte karakteristiek van de delen

Julia Makarova, de weduwe van Nemtin, vat de drie delen in hun geheel als “een
afzonderlijk organisme” op, dat “leeft en ademt gelijk een oceaan”. In Universe
wordt de schepping van de kosmos verklankt die, om met Skrjabin in de tekst

voor zijn Voorbereidende Handeling te spreken, wordt gevormd uit “de hitte van
het ogenblik waaruit de eeuwigheid ontspringt, welke de reusachtige verten der ruimten
verlicht. De oneindigheid pulseert met werelden en klank omhult het zwijgen.”

Met de intrede van het koor gedurende welke het thema van de dood de revue
passeert — hetwelk in elk volgend deel van groter belang wordt - werpt het
noodlot van de menselijke existentie zijn schaduwen vooruit.

Mankind komt organisch voort uit Universe en schildert het ontstaan van de
stoffelijke wereld, waarin de mens ten tonele verschijnt die zich vooralsnog
onbewust is van het hoe en waarom van het leven en daarom de harmonie
verstoort. Met de komst van de Ubermensch, die het Kwaad personifieert, komt
het tot oorlogen en bloedvergieten. Er zij hier aan herinnerd dat Skrjabin de
teksten voor zijn Voorbereidende Handeling grotendeels in 1914 schreef toen de
Eerste Wereldoorlog uitbrak en de gevoeligheid voor het apocalyptische dat in
dit deel doorklinkt alom zeer hoog was. Een van de belangrijkste zinsneden uit
de Voorbereidende Handeling welke abstract in muziek is verbeeld in de

orgiastische en opzwepende slotepisode van Mankind luidt:
“Toen onze verbinding met de hemel werd verbroken, werden wijzelf verbrijzeld. Wij
verheffen ons, de ene tegen de andere, terwijl wij onze vreselijke oorlogen voeren...”

Het derde en langste deel, Transfiguration, is de allesovertreffende apotheose
waarin het apocalyptische een onverhuld eschatologische dimensie krijgt. Hierin
wordt de Ubermensch naar de woestijn verbannen. Vervolgens toont hij berouw
en verlangt naar de dood, die zich in de vrouwelijke gedaante van de ‘Witte
zuster’ bij hem aandient.

Nemtin heeft dit gedeelte in twee elkaar complementerende helften
geconcipieerd. In de eerste wordt teruggeblikt op de gruwelijke gebeurtenissen
van Mankind, in de tweede staat de totale verplettering van de Ubermensch
centraal, welke de voorwaarde is voor de ultieme verlossing van de mensheid uit
de materie, de eigenlijke transformatie. Het komen tot die zijnsstaat is uiterst



moeizaam; maar heel geleidelijk en via tal van beproevingen komt de mens tot
het inzicht van zijn ware goddelijke afkomst.

Net als Skrjabin zelf maar niet tot een definitieve afronding van de tekst kon
geraken, heeft Nemtin langdurig met de totstandkoming van dit enerverende,
beurtelings duistere en extatische brok muziek geworsteld. De woorden die
Skrjabin bij deze plek in de Voorbereidende Handeling voor ogen stonden zijn
meer dan eens gewijzigd en de tweede versie daarvan is onvoltooid gebleven.

Het slot van die tekst heeft Nemtin als inspiratie benut voor Transfiguration:
“Wij zullen in een wervelwind worden geboren! We zullen in de hemel ontwaken! Wij zullen
onze gevoelens in één enkele golf doen versmelten! In de oogverblindende glans van de finale
uitbarsting, wanneer wij elkander in de allesomvattende schoonheid van onze stralende zielen
zullen ontwaren, zullen we verdwijnen en wegkwijnen...”

Deze episode is door Nemtin op een ontstellende wijze in klinkende munt
omgesmeed en te herkennen aan het ogenblik vlak voor het slot van
Transfiguration waarin de muzikale substantie zich via een cluster — een
kolossale stapeling van kleine intervallen, met als gevolg een muur van geluid —
concentreert in een enkele toon: de fis op basis waarvan Nemtins realisatie in
Universe begon en waarmee de cirkel van L’Action Préalable rond is. Die
enkele toon verzinnebeeldt als het ware ‘het zwarte gat’ waaruit ooit een nieuwe
schepping tevoorschijn zal komen, maar waarvan het karakter voor iedereen een
groot mysterie zal blijven...



Enkele muzikale aspecten van Skrjabin/Nemtins L’Action Préalable
- Door Maarten Brandt -

Nemtin heeft zich — zie hiervoor — met betrekking tot zijn realisatie van L’Action
Préalable gebaseerd op de late composities van Skrjabin. Karakteristiek voor
die werken in kwestie is niet alleen de breuk met de tonaliteit, maar ook met de
klassieke vormwereld. Zo keert Skrjabin in zijn Vijfde pianosonate de klassieke
sonate- of hoofdvorm definitief de rug toe. De opbouw hiervan valt grofmazig
geredeneerd als volgt te typeren: expositie-doorwerking-reprise. In de expositie
worden twee, doorgaans contrasterende, thema’s aan de orde gesteld die tijdens
de doorwerking aan allerhande veranderingen blootstaan en in de reprise
(letterlijk: herneming) weer zo goed als volledig in hun oorspronkelijke
gedaante terugkeren. Kenmerkend voor de thematische ontwikkelingen is dat er
voortdurend een soort spanningsveld bestaat als gevolg van de interactie tussen
de thema’s onderling. Dit wordt onder andere veroorzaakt door een
dialoogachtige opzet tussen de thematische bestanddelen.

Muzikale kosmos

In de werken uit Skrjabins laatste componeerfase wordt dit stramien verlaten.
Daarin draait alles om een aantal klankelementen — melodieén, akkoorden,
ritmische motieven etc. — die binnen een statisch raamwerk en een constant van
kleur, dichtheid en intensiteit caleidoscopisch wisselend geheel naast elkaar
bestaan. Deze elementen fungeren op hun beurt in een openliggend muzikaal
parcours, want er wordt in principe niet teruggekeerd naar de situatie van het
begin, waar hooguit op een zeer vrije manier op wordt gezinspeeld.

In diepste wezen belichamen de laatste stukken van Skrjabin allerhande
deeltrajecten van een muzikale kosmos, die in permanente staat van
ontwikkeling verkeert, waardoor er eigenlijk reeds van het zogenaamde ‘work in
progress’-idee kan worden gesproken. Hoezeer men de late pianosonates van de
Russische meester ook als afgeronde composities kan beschouwen, uit de
schetsen voor L’Action Préalable blijkt dat deze slechts aanzetten zijn voor dat
in wezen ‘oneindige Kunstwerk’.

Bovendien is de relatie tussen het melodische en het harmonische verloop
volstrekt inwisselbaar geworden; ze zijn twee verschillende
verschijningsvormen van hetzelfde materiaal. Hierdoor wordt de relatie tussen
‘boven’ en ‘onder’ helemaal overhoop gehaald en ontstaat er een pendant in
klank van wat men tegenwoordig in bouwkunsttermen ‘vloeibare architectuur’
noemt. Hier zij met nadruk verwezen naar Skrjabins uitingen over zijn
Mysterium in het hoofdartikel.

De montageachtige structuur van deze muziek is een fenomeen dat later
typerend zou blijken te zijn voor Olivier Messiaen, die met Skrjabin overigens



nadrukkelijk de intrinsieke verbondenheid van samenklanken en kleuren gemeen
heeft. Skrjabins visioen van het Perfecte Kunstwerk, waarbij niet alleen
muzikale parameters in het geding zijn, maar ook zaken als kleur, beweging en
wat al niet, is een uitgangspunt dat — zij het dan geformaliseerd — in het oeuvre
van Karlheinz Stockhausen in het algemeen en zijn Inori (1973) en de zeven
dagen van de week (!) tot onderwerp hebbende muziekdramatisch megacyclus
Licht (1978-2003) in het bijzonder aanwijsbaar is. In deze werken — en ook heel
sterk in het uit 2002 daterende Ekstasis van Dieter Schnebel — is er van een
duidelijke ‘geografie van de uitvoering’ sprake, om niet te zeggen van hele
koorprocessies. Dit conform het beeld waar Skrjabin al denkende over zijn
Mysterium van droomde.

Prelude van miljoenen jaren lengte

Wanneer bovendien het begrip serialisme ruimer wordt opgevat dan het hanteren
van reeksen (‘series’) en het evengoed kan betekenen dat men akkoorden,
melodische formules en wat al niet tot vertrekpunt kan kiezen voor een in
voortdurende staat van ontwikkeling verkerend kunstwerk, zou men Nemtins
realisatie van Skrjabins L’Action Préalable serieel kunnen noemen. Immers, de
in de late werken alsmede in de schetsen voor L’Action Préalable opgesloten
melodische en harmonische kernen vormen de series ideeé€n of formules op
grond waarvan Nemtin zijn Skrjabin-odyssee heeft verwezenlijkt. Die kernen
zijn soms klein-, maar dikwijls ook grootschalig. Om maar eens een voorbeeld
te noemen, de Tweede prelude uit opus 74 die op zich genomen zelfs in de
langzaamste uitvoering amper twee minuten duurt, beheerst een substantieel
deel van het drieluik en meer in het bijzonder Transfiguration. Hierbij is Nemtin
geheel schatplichtig aan Skrjabin zelf, die heeft beweerd dat dit geheimzinnige
de dood van de kosmos verbeidende brok muziek in wezen miljoenen jaren
duurt.

Men zou het ook anders kunnen formuleren: werken als genoemde prelude,
maar ook het demonische Flammes sombres, opus 73 dat aan de basis ligt van
de overdonderende slotepisode van Mankind, krijgen in Nemtins fabuleuze
realisatie meer dimensies. Het is alsof de luisteraar gaande L’Action Préalable
het interieur van deze stukken betreedt, waarvan de lagen nu van allerlei soorten
kleuren en beweging zijn voorzien. En waarvan het aandeel zich niet uitsluitend
tot de piano beperkt, maar de gehele bezetting insluit.

Bezien vanuit dit perspectief verhouden de late werken van Skrjabin zich tot
L’Action Préalable als de maquette tot het eigenlijke bouwwerk.



